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Resumen
Las reescrituras y versiones de la Historia general y natural de Fernández de Oviedo 
(entre 1527 y 1548), pero, también, las del corpus colombino, la relación de Michele 
da Cuneo, el Códice florentino y la crónica de fray Antonio Tello, entre muchos otros 
textos, evidencian cómo el discurso colonial sistemáticamente suprimió las resis-
tencias femeninas precolombinas y los roles principales o públicos de muchas de las 
nativas americanas, incluso por medio de la proyección del mito de las amazonas. 
Mediante un análisis derivado de los estudios coloniales, junto con herramientas de la 
paleografía, la crítica genética y los estudios de género, este artículo demuestra que 
la escritura cronística colonial, al imponer una engenerización y un diformismo sexual 

1	 Agradezco a la beca de la Huntington Library, que me permitió el trabajo con el manuscrito de Fer-
nández de Oviedo, y al Conicet por la posibilidad de la investigación en humanidades, así como a 
la Universidad de Buenos Aires y al Instituto de Literatura Hispanoamericana. También, a la cátedra 
de Literatura Latinoamericana I-A (Beatriz Colombi y Valeria Añón) y a los proyectos Ubacyt y PICT 
(Agencia I+D+i). Asimismo, agradezco las sugerencias de los investigadores e investigadoras que, año 
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acentuados en aquel mito, invisibilizó a las amerindias con poder en el espacio públi-
co, lo que llevó a atribuirles el deseo de avasallamiento y conquista.

Palabras clave: amazonas, discurso colonial, mujeres indígenas, patriarcado de alta 
intensidad

Abstract
The rewritings and versions of Fernández de Oviedo’s Historia general y natural (be-
tween 1527 and 1548), as well as those of the Columbian corpus, Michele da Cuneo’s 
relación, the Florentine Codex, and the chronicle of Fray Antonio Tello, among many 
other texts, reveal how colonial discourse systematically suppressed pre-Columbian 
female resistance and the prominent or public roles of many Native American wom-
en—even by projecting the myth of the Amazons. Through a discursive analysis 
grounded in Colonial Studies, and using tools from Paleography, Genetic Criticism, 
and Gender Studies, this article demonstrates that colonial chronicle writing, by im-
posing an intensified gendering and sexual dimorphism within that myth, rendered 
Amerindian women with public power invisible, attributing to them instead a desire 
for domination and conquest.

Keywords: Amazons, colonial discourse, Indigenous women, high-intensity 
patriarchy

Resumo
As reescritas e versões da Historia general y natural de Fernández de Oviedo (entre 
1527 e 1548), mas também as do corpus colombino, o relato de Michele da Cuneo, o 
Códice florentino e a crônica de frei Antonio Tello, entre muitos outros textos, mostram 
como o discurso colonial apagou sistematicamente a resistência feminina pré-colom-
biana e os papéis principais ou públicos de muitas nativas americanas. Mesmo através 
da projeção do mito das amazonas. Por meio de uma análise derivada dos estudos co-
loniais, e apelando a ferramentas da paleografia, da crítica genética e dos estudos de 
gênero, este artigo demonstra que a escrita da crônica colonial, ao impor uma engene-
rização e um diformismo sexual acentuados naquele mito, invisibilizou as ameríndias 
detentoras de poder no espaço público, o que levou a atribuir-lhes o desejo de avassa-
lamento e conquista.

Palavras-chave: amazonas, discurso colonial, mulheres indígenas, patriarcado de 
alta intensidade

Los retazos están apuntando a lo que, bien despierto, no encontraría nunca, 
sobre todo, porque casi siempre tendría miedo de buscarlo.

Julio Cortázar, Cuadernos de Zihuatanejo

Las crónicas y documentos referidos a la colonización de América generalmen-
te caracterizaron a los pueblos ginecocráticos y matriarcales de la región como 
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pueblos de amazonas. La concreción y transformación en América de este mito 
trajo algunos inconvenientes. El discurso colonial no podía contemplar que mu-
jeres reales, con poder, fueran enemigas del imperio. En este trabajo, propongo 
que tal discurso escondió, sistemáticamente y con diversas estrategias, las recu-
rrentes resistencias femeninas nativas, en comparación, incluso, con las de los na-
tivos varones, quienes podían ser referidos como antagonistas valiosos. Mientras 
el mito perduraba y hasta crecía a través de los rumores y en las guerras de la 
colonización, la escritura colonial, en general, asumió dos direcciones respecto de 
estas enemigas mujeres del avance conquistador: la de su remitificación o la de su 
borramiento e invisibilización, que es lo que más nos interesa y sobre lo que más 
detendremos nuestro análisis. Este momento histórico y discursivo, significativo 
culturalmente, estuvo orientado por lo que Rita Segato3 llamó el inicio del patriar-
cado de alta intensidad propio de la temprana modernidad. El proceso de escritura 
y reescritura de la Historia general y natural de las Indias4 del cronista oficial de 
Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) —obra analizable en diferentes 
versiones publicadas, escritas y reescritas entre 1526 y 1548—, pero también el 
de otras crónicas y documentos de la Colonia hispanoamericana son prueba de 
este cambio vertiginoso y trascendente. En este sentido, analizo cómo el discurso 
colonial sucesivamente corrigió toda posibilidad de “monstruosidad” en el cuer-
po de las mujeres, esto es, la “varonilidad” de las guerreras nativas. Este proceso 
y ese periodo se definieron por una engenerización del conocimiento, que María 
Lugones5 describió como de heteronormativización y que acompañó al colonialis-
mo y al enraizamiento de la colonialidad del poder. Como consecuencia, la cons-
trucción de una “disposición ‘incitadoramente’ voluntaria de la mujer indígena”6, 
deseante de conquista y subalternización, en verdad, reescribió, también, las vio-
laciones de nativas en la colonización americana. Todo ello cifraba, además, una 
visión del Nuevo Mundo como femenino y amablemente receptivo.

3	 Rita Laura Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos (Prometeo, 2018).

4	 El manuscrito de la Historia general —conocido como “Manuscrito Monserrate” y redactado en la 
primera mitad del siglo XVI— fue publicado en su totalidad en 1851-1855 por José Amador de los 
Ríos y reproducido por Juan Pérez de Tudela en 1959. Fernández de Oviedo había publicado en 
1535 una versión previa con el título La historia general delas Indias, luego reimpresa en 1547. Tam-
bién, había publicado en 1526 De la natural hystoria de las Indias, estrictamente de historia natural 
y conocida con el nombre de Sumario. 

5	 María Lugones, “Colonialidad y género”, Tabula Rasa 9 (2008).

6	 Carmen Bohórquez, La mujer indígena y la colonización de la erótica en América Latina (Monte Ávila, 
2022).
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El mito y la realidad

Fernández de Oviedo se proponía, en su magna obra total sobre las Indias Occi-
dentales, continuar la Historia natural de Plinio el Viejo. El “Manuscrito Monserra-
te”, su última versión, no publicado en vida, contiene cincuenta libros de historia 
natural y general que abordan cuestiones relacionadas con la naturaleza y la his-
toria de la conquista de distintas regiones del continente, pero también consignan 
comentarios mercantiles buscando respuestas a la viabilidad del avance coloni-
zador del imperio. Oviedo dedica el libro 6 o “De los depósitos” a las cosas “raras 
y peregrinas”7. En otro trabajo8, he analizado cómo este libro describe aquellas 
cosas que, “por inclasificables”, debían quedar “en depósito”. Depositar también 
significaba apartar “las cosas sobre las que se litiga”9, con el deseo de que por fin 
alcancen una definición y abandonen su condición de “raras”. Así, por ejemplo, 
el gato-monillo, que Oviedo incluye en este libro, ejemplar que encuentra raro, 
indefinido, será una “especie sobre sí e natural”10 cuando se encuentren más de su 
clase. De esta manera, el ser extraño saldrá del depósito para obtener categoría o 
“ralea” propia.

El capítulo 33 de este libro 6 del “Manuscrito Monserrate”, según dicta su epí-
grafe, refiere a la particularidad de “las mujeres que en las indias viven en repú-
blicas e son señoras sobre sí, a imitación de las amazonas”11. Lo raro, para este 
texto, parece ser que puedan gobernarse ordenadamente, esto es, “en repúbli-
cas”, y que vivan solas, sin hombres, y despreciando la convivencia matrimonial. 
En la larga introducción, Oviedo evoca el que considera el inicio de la tradición de 
las amazonas en Medio Oriente: las guerras sucedidas en Capadocia unos años 
antes del siglo V a. C., que provocaron que las mujeres de los nómades escitas 
quedaran sin ellos. Todavía en el XVI, los escitas representaban el Extremo Orien-
te y su condición eterna de antropófagos llevaba a atribuirles todos los valores y 
comportamientos inversos a los de la urbanidad, la prudencia y la austeridad del 

7	 Gonzalo Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 1 v. La trans-
cripción del manuscrito, así como la de las ediciones impresas antiguas, son mías.

8	 Vanina M. Teglia Alonso, “Claroscuros del archivo colonial: la escritura sobre la naturaleza de Fernán-
dez de Oviedo”, Huarte de San Juan: Geografía e Historia 27 (2020).

9	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (Madrid: Luis Sánchez, 1611),  
f. 304 v.

10	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 70 r.

11	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 42 v.
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cristianismo occidental. Oviedo cita, principalmente, el Epítome de las historias filí-
picas de Pompeyo Trogo, del historiador romano Justino, aproximadamente del si-
glo II. Aquí, las amazonas orientales, habiéndose ejercitado en el arte de la guerra 
mientras los varones no estaban, no quisieron volver a casarse cuando regresaron 
por considerar el matrimonio un género de servidumbre. Por esto, fueron a vivir 
más allá, más hacia el oriente. 

Esta referencia erudita a la tradición occidental de las mujeres guerreras, en 
realidad, le sirve a Oviedo para introducir a la comunidad de las mujeres de Cihua-
tlán —al norte de Nueva España, posteriormente, Nueva Galicia y, hoy, el estado 
de Jalisco—, pueblo que conserva el mismo nombre. Quizás, la fuente de tal relato 
fue Nuño Beltrán de Guzmán (c. 1490-1558), quien había encabezado una expedi-
ción en la región en 1530, o alguno de sus soldados. Sobre el tema, Oviedo declara:

Aquella república es de mil casas e muy bien ordenada; e súpose, dellas mismas 

[de las mujeres], que los mancebos de la comarca vienen a su cibdad cuatro me-

ses del año a dormir con ellas, e aquel tiempo se casan con ellos de prestado e no 

por más tiempo, sin ocuparse en más de las servir e contentar en lo que ellas les 

mandan que hagan de día en el pueblo o en el campo; […] E complido el tiempo 

que es dicho, ellos todos se van e vuelven a sus tierras donde son naturales. Y si 

quedan esas mujeres preñadas, después que han parido envían los hijos a sus 

padres, para que los críen o hagan dellos lo que quisieren; e si paren hijas, retié-

nenlas consigo, e criánlas para aumentación de su república. […] Ciguatlam que 

quiere decir pueblo de mujeres.12

Esta descripción casi no se separa del mito tradicional, salvo por el nombre ná-
huatl de la ciudad. Pero no encontramos referencias geográficas o de particularida-
des americanas ni ninguna agencia indígena. Todo esto, a pesar de que el cronista 
aclara en una inserción posterior agregada al margen que Nuño de Guzmán había 
desmentido lo dicho acerca de las mujeres que vivían solas: “Me dijo que es burla, e 

12	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, ff. 43 r.-43 v. En rea-
lidad, Hernán Cortés había sido el primero en referir a las amazonas de esta región en 1528: “Y asi-
mismo me trajo relación de los señores de la proviencia de Hyuatan, que se afirman mucho haber 
una isla toda poblada de mujeres sin ningún varón ninguno […] esta isla está diez jornadas desta 
proviencia y que muchos dellos han ido allá y la han visto”. Cartas de relación, ed. por Ángel Delgado 
Gómez (Castalia, 1993), 473-474.
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que no son amazonas”13, y de que Oviedo mismo había aclarado que no eran tales, 
sino que las imitaban. Sin embargo, a continuación, el cronista inserta otra aclara-
ción que desacredita al capitán, quien sí las había visto con sus hombres y no solas: 
“Digo yo que ya podría ser que, pues (Nuño de Guzmán) las halló casadas, fuese en 
el tiempo desos sus allegamientos”14, lo que demuestra cómo Oviedo finalmente 
continúa aferrándose al mito como si fuera una realidad. 

En términos generales, concordamos con Remedios Mataix15 en que estas 
mujeres —junto con otros monstruos— serán, en una primera instancia del dis-
curso colonial, las alegóricas depositarias de la asimilación de lo otro, lo nuevo y 
desconocido. En suma, constituyeron, junto con otros elementos de asombro, la 
mirabilia medieval, un objeto de curiosidad. Semejantes a Atenea, pero también 
a Artemisa/Diana por el cuidado de las mujeres con las mujeres, en las tradicio-
nes griegas y romanas, los combates con las amazonas o amazonomaquias repre-
sentaron una prueba y un desafío particular para los guerreros16. Su condición de 
mujeres transformadas aportaba un ingrediente desestabilizador y, por lo tanto, 
desafiante. Concentraron ciertos temores ocultos e inesperados: por un lado, eran 

13	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase el folio 
del manuscrito en la figura 2. Sobre este debate, Diana Roselly considera necesario recordar “las 
tensiones existentes entre Hernán Cortés y Nuño de Guzmán, por lo que es probable que este último 
no dejara pasar una oportunidad para desmentir al marqués”. “California antes de California” (ma-
nuscrito no publicado, 2024), archivo PDF, 13. Por mi parte, pienso que Oviedo confunde los episo-
dios sucedidos a Nuño de Guzmán o los interpreta como si fueran uno solo. Guzmán se refería a la 
región de los chichimecas —donde también buscaban a las amazonas— y no a Cihuatlán. No arribó 
a la primera por sugerencia hecha a Pedro Alméndez de Chirino, capitán de Guzmán, por el cacique 
zacateco Xiconaque, quien le advirtió que los chichimecas eran traidores. Sobre esta detención en 
el camino, Antonio Tello, cronista, comenta posteriormente que Chirinos, por creer en el cacique, no 
pudo conocer la mayor riqueza de Nueva Galicia. Si partimos de la asociación amazonas-riquezas, la 
información brindada por Tello desacredita a Nuño de Guzmán como fuente sobre la (in)existencia 
de las amazonas/mujeres guerreras de esta región.

14	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase, más 
adelante, la figura 2 del manuscrito.

15	 Remedios Mataix Azuar, “Androcentrismo, eurocentrismo, retórica colonial: amazonas en América”, 
América sin Nombre 15 (2010): 121.

16	 Mataix traza una genealogía inspiradora del mito. Propone que, al viajar de Europa a América, el 
arquetipo clásico retorna al imaginario hispánico del Siglo de Oro español (en Lope de Vega, por 
ejemplo) y al europeo en general (en Raleigh, por ejemplo, y en las ilustraciones de Levinus Hulsius, 
Théodore de Bry, André Thevet y otros) convertido en un tropo de la dominación del continente. Así, 
en el camino, sufre cierta “metamorfosis poética: de la mujer belicosa en mujer enamorada y dócil”. 
“Androcentrismo”, 133. 
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como hombres; por el otro, eran mujeres que ocultaban y hasta cercenaban su 
apariencia femenina. Ellas constituyeron alegorías de la inquietud sexual y gue-
rrera, que debía ser constantemente vencida y controlada, tanto como un pueblo 
bárbaro, un camino peligroso o una selva inexplorada. 

En las Indias Occidentales, su “visión” cifraba las motivaciones del deseo, la 
repulsión y el control propias de conquistadores y viajeros. Sin embargo, quere-
mos proponer aquí que, específicamente en este continente, muchas de estas re-
presentaciones consistieron en interpretaciones de sociedades ginecocráticas o 
matriarcales. El mito de las amazonas permitía entender y conocer, desde los ojos 
occidentales, a las mujeres nativas con poder, a las cacicas, a las guerreras y, en 
ocasiones, a aquellas que cumplían funciones en el ámbito público. 

Es por esto que Juan Gil, en su libro sobre mitos del descubrimiento, sospecha 
que el extenso relato de Oviedo sobre las amazonas de Cihuatlán —lugar que Gil 
identifica con la desaparecida provincia de Chiametla y no con la actual ciudad de 
Cihuatlán— es una evidencia de sociabilidades matriarcales en la región17. El mis-
mo códice de fray Bernardino de Sahagún, que reúne las historias y costumbres 
del pueblo nahua, comenta en general sobre las mujeres nobles y gobernadoras: 

La mujer noble [es] protectora, merecedora de obediencia, venerada, digna de 

ser obedecida: asume responsabilidades, soporta cargas —famosa, venerable, 

renombrada.

La buena mujer noble [es] paciente, amable, benigna, trabajadora, resuelta, firme 

de corazón, dispuesta como trabajadora, bien dispuesta, cuidadosa de su hacien-

da. Ella gobierna, dirige, provee, organiza bien, administra pacíficamente.18

De esto se deduce una concepción mexica de la mujer —de elite— como líder y 
capacitada para gobernar a otros. 

17	 En una nota al pie dice: “La relación extensa que usa el cronista deja entrever la existencia de matriar-
cado en Tonalá”. Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento (Alianza Universidad, 1989), 2: 75.

18	 Esta es una traducción mía de la traducción al inglés del original en náhuatl, que dice así: “Cioatecutli: 
in cioatecutli macuche, teputze, mamale, tlacamachoni, imacaxtli, tlatquini, tlamamani, tenio, to-
caie, tocaio. In qualli cioatecutli, tlapaccaihiiouiani, iolceuhqui, ioliamanqui, tlâtlacatl, quiihiiouiani, 
iollotetl, iollochichic, tlaoquichuiani, aeltzoio, tlapacho, tepachoa, tlaiacana, tenemitia, tlauelmani-
tia, iuian iocuxca tlauica”. Florentine Codex / Códice florentino digital, ed. por Kim N. Richter y Alicia 
Maria Houtrouw (Getty Research Institute, 2023), lib. 10, f. 30 v., transcripción de Arthur J. O. Anderson 
y Charles E. Dibble.
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Fernández de Oviedo mismo, en el Sumario que publicó en 1526, afirma de algu-
nas comunidades de los indios de Tierra Firme, esto es, generalizando, de Centroa-
mérica, el golfo de Urabá, Castilla de Oro y el Darién (a las que conoció como testigo 
de vista, especialmente de los pueblos de las culturas cuna o cueva): “Algunas muje-
res principales van a las batallas con sus maridos, o cuando son señoras de la tierra 
y mandan y capitanean su gente”19, y luego pasa a explicar que los sirvientes o nabo-
rías trasladan a los señores y señoras principales utilizando las hamacas. También, 
en el libro 42, capítulo 12, de la Historia general, refiere acerca de la liberalidad de 
las mujeres de Nicaragua que elegían con quién tener sexo el día de la celebración 
de su matrimonio: 

Pero nunca oí de otra cosa más donosa o viciosa e de bellaca generación que la que 

estos indios hacen; y es que, en cierta fiesta muy señalada e de mucha gente que a 

ella se junta, es costumbre que las mujeres tienen libertad, en tanto que tura la fies-

ta (que es de noche), de se juntar con quien se lo paga o a ellas les placen, por princi-

pales que sean ellas e sus maridos. E pasada aquella noche, no hay de ahí adelante 

sospecha ni obra de tal cosa, ni se hace más de una vez en el año, a lo menos con 

voluntad e licencia de los maridos; ni se sigue castigo ni celos ni otra pena por ello.20

Oviedo reúne, así, no solo la descripción de los casamientos de los nicaraos; 
también hace mención “de la lujuria” y admite sucintamente que los prostíbulos 
son una opción “menos dañosa” que la práctica de la sodomía o, quizás, que esas 
casas serían propicias para los sodomitas: 

Pues aquestas tales lupanarias moradas, entre cristianos se admiten por excusar 

otros daños mayores, no me paresce mal que las haya entre aquesta gente, pues 

que hay cuilones (que cuilón llaman al sodomita).21

Sin embargo, considera que la libertad sexual y de parejas de las mujeres en 
las fiestas de los nicaraos es más censurable aún que la prostitución y la homose-
xualidad masculina.

19	 Gonzalo Fernández de Oviedo, De la natural hystoria de las Indias [Sumario] (Toledo: Imprenta Ra-
món de Petras, 1526), f. 18 v.

20	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. por Juan Pérez de Tudela 
(Real Academia Española, 1959), 4: 421, énfasis añadido.

21	 Fernández de Oviedo, 4: 421.
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Sobre otra región americana, las sociedades taínas que habitaban las Antillas, 
es bastante conocida la información que fray Ramón Pané —que acompañó a Co-
lón en su segundo viaje y vivió en varios cacicazgos de La Española— brindó acer-
ca del sistema de parentesco matrilineal: 

Guahayona partió con todas las mujeres, y se fue en busca de otros países, y llegó 

a Matininó, donde en seguida dejó a las mujeres, y se fue a otra región, llamada 

Guanín; y habían dejado a los niños pequeños junto a un arroyo.22

Sin saberlo, Pané recoge la descripción taína de la institución del parentesco 
de herencia matrilineal, en la cual el parentesco confiable es el de la mujer, por el 
parto, y por esto las familias se constituyen en torno de la herencia sanguínea de 
ellas. Pero el fraile interpreta que estas “mujeres solas” son las amazonas que Co-
lón menciona en su primer viaje y que viven en Matinino, hoy Martinica. Cristóbal 
Colón, en su primer viaje, había comentado que, en esta isla, vivían las mujeres de 
los caribes, con los que ellas se veían solo para procrear hijos. 

Entre la bibliografía contemporánea, hay mucha investigación que prueba la 
existencia de mujeres en roles de poder y en el ámbito público de distintas regio-
nes del continente previo a la Conquista. Santa Arias comprobó que, en el archivo 
mesoamericano, la mujer no cumplía un rol de subordinación, al contrario: 

Códices precoloniales y coloniales como el Nutall, el Mendoza, el de Viena, el Ma-

gliabechiano y el Códice Florentino de Sahagún (1570-1585) caracterizan a las 

mujeres de manera destacada. En estos relatos, las mujeres aparecen actuando 

como deidades madre-tierra, mujeres sabias, curanderas, madres, guerreras, 

personajes clave en rituales y festividades religiosas, estudiantes en el calmécac 

(escuelas para nobles), artistas y horticultoras.23

22	 Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, ed. por José Juan Arrom (Siglo 
XXI, 1974), 23-24.

23	 “Precolonial and colonial códices such as Nutall, Mendoza, Vienna, Maguiabechiano, and Sahagún’s 
Florentine Codex (1570-1585) feature women prominently. In these accounts women appear per-
forming as earth mothers deities, wise women, healers, mothers, warriors, key actors in religious ritu-
als and festivities, students at the calmenac (schools for nobles), artists, and horticulturalists”. Santa 
Arias, “Reconstructing the Archive”, en The Cambridge History of Latin American Women’s Literature, 
ed. por Ileana Rodríguez y Mónica Szurmuk (Cambridge University Press, 2016), 21. Además: “En las 
historias tempranas de la migración (Boturini, Aubin, códices Azcatitlán), las mujeres son descrip-
tas en roles protagónicos. Por ejemplo, en el códice Boturini, Chilmalma, una mujer que porta un 
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Paula Gunn Allen, que citamos a partir de María Lugones, comprueba que 
muchas comunidades indígenas americanas “piensan que la fuerza primaria en 
el universo era femenina y ese entendimiento autoriza todas las actividades triba-
les”24. Además, muchas “eran ginecráticas, entre ellas, los susquehanna, hurones, 
cherokee, pueblo, navajo, narragansett, aqonquinos de la costa, montainais”25. 
Rima de Vallbona, por su parte, identificó, en una gran cantidad de documenta-
ción, muchas voces femeninas prominentes y referencias a mujeres que habían 
sido olvidadas en códices indígenas, crónicas y memoriales coloniales. Citando a 
Garza Tarazona, rescata, por ejemplo, a una gobernanta de Colhuacan que, atavia-
da para la guerra, defendió a su pueblo y que figura en los bajorrelieves descubier-
tos en la Ciudad de México26. Además, el puesto de cihuacóatl, mujer-serpiente, era 
el segundo en autoridad en la sociedad azteca. Aunque estuviera un hombre en el 
cargo superior, el segundo representaba la contraparte femenina. Así figura, de 
acuerdo con Vallbona, tanto en el códice de Sahagún como en la Historia de Diego 
Durán. Por su parte, Ida Altman identificó todas las cacicas en los textos de los 
primeros años de la conquista de la región del Caribe: la más conocida, Anacao-
na, pero también, Mencía, esposa de Enriquillo, quien heredó su cacicazgo27. Del 
mismo modo, Altman reúne referencias sobre Catalina de Ayabibix, María Yama-
rez, Catalina de Curjama, María de Higüey, Isabel de Guanama, Carolina de Agara 
y Catalina de Habacoa.

Sobre las mujeres guerreras específicamente y respondiendo al enigma acer-
ca de si existieron o no las amazonas en América, Arias comprueba en códices lo 

escudo, lidera la migración a través del agua desde las siete cuevas (Aztlan-Chicomoztoc), mientras 
que otras sirven como portadoras de dioses (teomama)” (“In earlier histories of migration (Boturini, 
Aubin, Azcatitlan codices) females are depicted in leading roles. For instance, in the Botuirini Codex, 
Chilmalma, a women carrying a shield leads the migration across the water from the seven caves 
(Aztlan-Chicomoztoc), while others serve as god carriers (teomama)”). Arias, 22. Todas las traduccio-
nes al español de citas textuales son propias.

24	 Lugones, “Colonialidad”, 89.

25	 Lugones, 91.

26	 Rima de Vallbona, Voces olvidadas de la mujer azteca (Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
ñola, 2015), 62-63.

27	 Ida Altman, “Cacicas in the Early Spanish Caribbean”, prólogo a Cacicas: The Indigenous Women 
Leaders of Spanish America, 1492-1825, ed. por Margarita R. Ochoa y Sara Vicuña Guenguerich (Uni-
versity of Oklahoma Press, 2021).
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siguiente: “En las Américas, los encuentros con mujeres guerreras fueron muy reales 
[…]. Las mujeres guerreras no eran meros productos de la imaginación europea”28. 

Espectros de las guerreras nativas

Mientras que, en Europa, el mito de las amazonas refirió a una entidad monstruo-
sa más de entre las que el caballero andante debía enfrentar, en América sirvió 
para entender, primero, y para invisibilizar, después, a las reales mujeres nativas 
guerreras y cacicas. Entre los “exploradores ansiosos”29, fray Gaspar de Carvajal 
se valió del mito en la relación del descubrimiento del río de Orellana, sobre la 
expedición de 1541 y 1542, y es el relato que más ha trascendido en referencia a 
estas mujeres y el que más ha dado cuenta de una visión concreta de ellas. Las 
publicaciones actuales lo titulan directamente Descubrimiento del río de las ama-
zonas, sin más. Las mujeres guerreras mencionadas allí, además, son las que han 
dado su nombre al gran río brasileño en reemplazo de los nombres españoles que 
alternativamente aparecían en los documentos, río de Orellana y río Marañón: 

Vinieron hasta diez ó doce, que éstas vimos nosotros, que andaban peleando de-

lante de todos los indios como capitanas […]. Estas mujeres son muy blancas y 

altas, y tienen muy largo el cabello y entrenzado y revuelto á la cabeza, y son muy 

membrudas y andan […] haciendo tanta guerra como diez indios.30

28	 “In the Americas, encounters with women warriors were very real […]. Women Warriors were not 
mere figments of the European imaginary”. Arias, “Reconstructing”, 27-28.

29	 La misma Santa Arias aclara que las representaciones de las amazonas “fueron influidas por un ar-
chivo híbrido que entrelazaba el arquetipo clásico de la mujer guerrera y, como ha sugerido Slater, 
adaptaciones ibéricas medievales y de la temprana modernidad, junto con relatos de nativos y ex-
ploradores ansiosos” (“were influenced by a hybrid archive that intertwined the woman-warrior clas-
sical archetype and, as Slater has suggested, Iberian medieval and early modern adaptations and 
reports by natives and anxious explorers”). “Reconstructing”, 27.

30	 Fray Gaspar de Carvajal, “Relación que escribió Fr. Gaspar de Carvajal, fraile de la Orden de Santo 
Domingo de Guzmán, del nuevo descubrimiento del famoso río grande que descubrió por muy gran 
ventura el Capitán Francisco de Orellana […]”, en Descubrimiento del río de las Amazonas según la 
relación hasta ahora inédita de Fr. Gaspar de Carvajal, con otros documentos referentes a Francisco de 
Orellana y sus compañeros, ed. por José Toribio Medina (Sevilla: Imprenta de E. Rasco-Bustos Tavera, 
1894), 59-60. Es interesante observar que Oviedo, por su parte, resume y reescribe el texto de Carvajal 
al incluirlo en su Historia general, como si el fraile lo hubiera escrito, para reforzar la realidad del mito 
en las Indias. 
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Este pequeño fragmento y el que le sigue —como los que también contienen 
los relatos de Ulrico Schmidl, Hernando de Ribera, el jesuita Cristóbal de Acuña y 
otros— constituyen un momento clave en el devenir del mito amazónico en Amé-
rica: el de la visión real que deviene en mito, con elementos históricos, propios de 
la experiencia que tuvieron los viajeros, y algunos otros míticos, casi espectrales. 
Paulatinamente, estos rasgos conducirán a una remitificación idealizada. En la 
descripción de Carvajal, las amazonas son mujeres blancas, lo que es algo inve-
rosímil para el clima tórrido de la selva amazónica, y de gran altura, casi gigantas. 
Los demás nativos las siguen como si fueran diosas invencibles: “Y peleaban ellas 
tan animosamente que los indios no osaban volver las espaldas, y al que las volvía 
delante de nosotros le mataban á palos, y esta es la cabsa por donde los indios se 
defendían tanto”31. Nótese que la remitificación no es hiperacentuada aún. Es en 
este momento cuando las amazonas asumen el lugar de ser “uno de los secretos 
de Indias”, como lo llama el ya clásico libro de Buarque de Holanda: “[el mito o la 
visión] se fue trasladando sucesivamente ante cada paso dado adelante [por los 
viajeros] […] hasta perderse en sitios invisibles que guardarían mejor su misterio”32. 
Es decir, si bien el relato mítico y maravilloso, por un lado, abre al conocimiento y la 
comprensión de lo desconocido, por el otro, vuelve a circunscribir entre los marcos 
de la frontera de lo mítico aquello que dejó ver.

Pero la remitificación no fue el único dispositivo invisibilizador que utilizó el 
discurso colonial. El que más nos interesa es la reescritura que desdibuja o hace 
desaparecer las funciones de poder insubordinado o de principalidad autónoma 
que tenían algunas mujeres nativas americanas. El capítulo 33 de Fernández de 
Oviedo, que ya citamos, refiere también algunas “particularidades” o “memorias 
de mujeres”33 específicas de las Indias. La primera, sobre la cacica Orocomay de 
Tierra Firme, fue hallada en la conquista de Jerónimo Dortal: 

Que la obedescen más de treinta leguas en torno de su pueblo, e fue muy amiga 

de los cristianos. E no se servía sino de mujeres, y en su pueblo e conversación no 

vivían hombres, salvo los que ella mandaba llamar.34

31	 Carvajal, “Relación”, 59-60.

32	 Sergio Buarque de Holanda, Visión del paraíso (Biblioteca Ayacucho, 1987), 63.

33	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r.

34	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r., énfasis añadido.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

Vanina Teglia

127

La segunda es justamente una referencia de exploradores ansiosos sobre Ci-
huatlán, que merece ser citada extensamente: 

Cuando el capitán Nuño de Guzmán e su gente conquistaban la Nueva Galicia, 

tovieron nueva de una población de mujeres, e luego nuestros españoles las co-

menzaron a llamar amazonas. [4 líneas tachadas] Anticipóse un capitán, llamado 

Cristóbal de Oñate, a suplicar al capitán Nuño de Guzmán, su general, que le hi-

ciese merced de aquella empresa e pacificación de aquellas amazonas; e el ge-

neral se lo concedió, e fue con su capitanía en busca dellas, e en un pueblo en  

el camino fue muy mal herido e otros españoles descalabrados de ciertos indios 

que les salieron al encuentro, a causa de lo cual, este capitán y los que con él iban 

no pasaron adelante. E llegado allí el general [Nuño de Guzmán], pidióle la em-

presa el maestre de campo, llamado el capitán Gonzalo López, para ir al pueblo 

de las mujeres, e otorgóselo. E [1 línea tachada] [quiso después el mismo general 

ver estas mujeres, e llegados allá sin resistencia, entraron, con su grado, en el 

pueblo do viven, llamado] de Ciguatán (llámanle así porque en aquella lengua de 

la provincia quiere decir Ciguatán, pueblo de mujeres). [9 líneas tachadas] [E a 

los] españoles diéronles muy bien de comer e todo lo nescesario de lo que tenían. 

Aquella república es de mil casas e muy bien ordenada.35

Quiero señalar, sobre todo, que el relato resulta evidentemente incoherente: 
la expectativa que genera el deseo y los varios intentos de pacificación de las ama-
zonas contrastan con la falta de cualquier tipo de resistencia con la que estas fi-
nalmente los recibieron. El lector se pregunta si es que no estaría faltándole cierta 
información y revisión al párrafo. La clave se encuentra en el manuscrito, que pre-
senta ostensibles tachaduras e inserciones —con la propia letra del cronista y una 
tinta similar a la que venía usando— que no fueron relevadas por los editores Ama-
dor de los Ríos y Pérez de Tudela en los siglos XIX y XX y que dan cuenta de, en prin-
cipio, una reescritura deficiente o incompleta. Oviedo no revisó la versión final del 
capítulo; no estaba acostumbrado a tachar y borrar información sin retomarla36. 

35	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r.

36	 De hecho, casi como un estribillo, la Historia general repite la siguiente propuesta historiográfica: “Yo 
he dicho en lo uno y en lo otro ambas las opiniones: el letor tome la que más le ditare su buen juicio”, 
que explica todos estos “vaivenes” de Fernández de Oviedo, que los lectores de hoy vemos como 
contradictorios. Historia, 1959, 1: 26, entre otros.
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Kathleen A. Myers también siente perplejidad ante este tipo de supresiones37 y re-
conoce que la operación usual de enmienda de la Historia de Oviedo consiste en 
expandir el relato de los hechos, agregando testimonios para alcanzar veracidad, 
lo que se expresa en la frase oviedana “vamos añadiendo y enmendando”38. Las 
pocas excepciones están en el capítulo de las amazonas y en el libro 29. Por ser este 
un libro más autobiográfico, que relata la estadía de Oviedo en el Darién y la con-
troversia con Pedrarias Dávila, las tachaduras no nos sorprenden, pues aparecen 
para resguardar legalmente al cronista de algunas de sus decisiones de esos años.

Sin embargo, la particular reescritura de Oviedo en el capítulo 33 reinterpreta 
el mito amazónico. Entre otras cuestiones, tacha la “masculinidad” o intersexuali-
dad de ellas y/o su sociedad matriarcal. El cronista primero adhiere abiertamente 
a la tradición maravillosa de las amazonas monstruosas e intersexuales para in-
terpretar a las nativas, pero, inmediatamente después, borra o adapta toda esa 
tradición en sentidos distintos y novedosos. En el manuscrito, Oviedo elimina (y 
no inserta en otro lugar) todo este párrafo que leemos a pesar de la tachadura:

[El capitán Gonzalo López] otro día llegó por sus jornadas a vista desta población 

y halló cerca de aquella ciudad un grande ejército de mujeres en el campo, al pun-

to de guerra, esperando a los cristianos, e todas ellas con sus arcos y flechas y 

sus carcajes: vestidas de camisas blancas y luengas hasta los pies y plegadas por 

la garganta y las muñecas. Las más dellas no tienen más de una teta siniestra.  

E llegándose el capitán Gonzalo López y su gente hacia ellas con mucha orden 

para romper por ellas, ovieron tanto temor de los caballos que acordaron de con-

sentir la paz e no usar de las armas. Y llevaron a su pueblo a los españoles y dié-

ronles de comer.39

37	 “El capítulo es inusual porque contiene eliminaciones, además de las habituales adiciones” (“The 
chapter is unusual because it contains deletions as well as the usual additions”). Kathleen Ann Myers, 
Fernández de Oviedo’s Chronicle of America (University of Texas Press, 2007), 90. 

38	 Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 1: 104.

39	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase el folio 
del manuscrito en la figura 1. En las ediciones de Amador de los Ríos y Pérez de Tudela, el capítulo 
8 del libro 34 (ahora perdido del manuscrito) repite el episodio y recupera algo de lo tachado aquí. 
Oviedo vuelve a evocarlo, porque el libro trata acerca de la Nueva Galicia. El relato es el mismo sin lo 
tachado; tampoco aquí las mujeres están en pie de guerra. Pero recupera sin tachar el detalle de las 
largas camisas y el temor a los caballos: “Estando a vista de la población, hallaron cerca della grand 
número del género femenino, en el camino puestas aquellas mujeres, esperando a los españoles, 
e vestidas de camisas blancas hasta los pies, e plegadas por la garganta e muñecas. Allegándose el 
capitán Gonzalo López e su gente con mucha orden hacia aquellas mujeres, para romper por ellas, 
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La tachadura, de esta manera, elimina toda resistencia posible de las nativas 
de esta región y subraya, además, que fueron los hombres los que conquistaron 
el pueblo. Ni siquiera se menciona a los caballos, que fueron los que realmente las 
vencieron. Más aún, al tiempo que borra la resistencia femenina, Oviedo agrega  
un tiempo después cómo las mujeres permitieron en paz que los hombres de 
Guzmán entraran y les sirvieran comida y todo lo demás. Esto es lo que está agre-
gado con posterioridad: “E quiso después el mismo general [Nuño de Guzmán] ver 
estas mujeres, e llegados allá sin resistencia, entraron, con su grado, en el pueblo 
do viven, llamado Ciguatán”40. Amador de los Ríos en el siglo XIX y Pérez de Tudela 
en el XX solo recogen finalmente la versión sin las líneas tachadas y con este co-
mentario, es decir, el de las amazonas mansas y buenas anfitrionas. 

Muchos textos de cronistas, la mayoría dados a la imprenta en el siglo XIX 
por Joaquín García Icazbalceta, desmienten esta versión final. Al contrario, con-
cuerdan en que la ciudad no recibió bien a Nuño de Guzmán y a sus hombres, y 
tampoco quedó del todo pacificada luego de su incursión. El soldado García del 
Pilar (c. 1531), por ejemplo, traductor de aquel, afirma que, en este poblado, solo 
hallaron mujeres y muy pocos hombres y que “partimos de aquí dejándolo de gue-
rra”41. Una “Tercera relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán” 
(c. siglo XVI) aclara que la gente del conquistador fue mal recibida: “Hallaron algu-
na gente de guerra y mucha cantidad de mujeres muy diferentes de las que hasta 
allí se habían visto”42; la ciudad quedó en guerra y ningún conquistador pudo ven-
cerla43. Juan de Sámano (c. 1531), también soldado, refiere el detalle de las cami-
sas anchas y largas hasta los pies44. No menciona ningún enfrentamiento, pero 

tomaron todas tanto temor de los caballos, que acordaron de vernir en paz; e llevaron a su pueblo 
a los españoles, e diéronles muy bien de comer e todo lo nescesario de lo que ellos tenían nescedi-
dad”. Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 4: 283.

40	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, 1548, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase figura 1.

41	 García del Pilar, “Relación de la entrada de Nuño de Guzmán”, en Colección de documentos para la 
historia de México, ed. por Joaquín García Icazbalceta (México: Antigua Librería Portal de Agustinos, 
1866), 2: 259.

42	 Anónimo, “Tercera relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán á la Nueva Galicia”, en 
García Icazbalceta, Colección, 2: 451. 

43	 En consonancia con lo que vengo planteando, Diana Roselly advierte sobre esta “Tercera relación”: 
“La descripción de las supuestas amazonas diluye su carácter guerrero y se detiene a detallar los 
rasgos de los pocos hombres, ‘muy bien aderezados de guerra, con sus penachos y arcos y flechas y 
porras’”. “California”, 13.

44	 Juan de Sámano, “Relación de la conquista de los Teules chichimecas”, en García Icazbalceta, Colec-
ción, 2: 283. 
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Figura 1. Folio 43 recto del “Manuscrito Monserrate”, de Fernández de Oviedo 
Fuente: THL, MD, Hm 177, vol. 1. Cortesía de la Biblioteca Huntington.
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tampoco ninguna pacificación ni que en Cihuatlán hayan recibido generosamente 
al capitán. La “Cuarta relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán” 
(c. siglo XVI) declara que se tomaron muchas mujeres de esta región, es decir, no 
los recibieron en paz y, al partir, la ciudad quedó en guerra, aunque aclara que las 
mujeres estaban solas en Cihuatlán porque los hombres estaban preparándose 
para la guerra45. Volviendo al “Manuscrito Monserrate” de Oviedo, nos pregun-
tamos por qué tacha la versión de las amazonas feroces, si además el libro “De 
los depósitos” es en general una celebración de las maravillas y la diversidad de 
la naturaleza creada por Dios. La versión final no solamente resulta incoherente, 
sino que elide ostensiblemente la amazonomaquia y lo sucedido a Gonzalo López. 
El problema siempre parece ser la asociación entre las mujeres y la guerra o la 
resistencia, por el entendimiento de su carácter como masculino. En los textos 
coloniales de la época, la mujer con actitudes y rasgos masculinos podía alcanzar 
un grado tan alto de fascinación como de rechazo. El mundo cristiano era capaz de 
concebir que mujeres guerreras vivieran en las Indias, pero el discurso colonial no 
las veía como una realidad por mucho tiempo, solo las imaginaba a lo lejos, como 
deseo inalcanzable. 

Hay otras tachaduras en el mismo capítulo 33. En mitad de la descripción pro-
toetnográfica de las costumbres particulares de su reproducción y de la obser-
vación de que poseían turquesas y esmeraldas, el cronista elimina lo siguiente: 
“Y cuando son pequeñas quítanles o quémanles la teta derecha para ejercicio de 
sus armas, que son los arcos y flechas en que son muy diestras”46. No solamente 
esto; más adelante, Oviedo insiste en que las amazonas conservan ambos pechos, 
a diferencia de lo que decía el mito tradicional clásico y europeo, que describía 
que se cercenaban uno de ellos para utilizar más cómodamente el arco y la flecha. 
Cuando reescribe a Carvajal y puesto que no encuentra en la relación del fraile 
mención al cercenamiento o a la conservación de los pechos, le hace afirmar: “Mas 
aquestas [amazonas], de quien aquí tractamos, aunque usan el arco, no se cortan 
la teta ni se la queman, e por tanto no pueden ser llamadas amazonas”47, afirma-
ción que no figura en el texto original. 

45	 Anónimo, “Cuarta relación anónima de la jornada que hizo Nuño de Guzmán á la Nueva Galicia”, en 
García Icazbalceta, Colección, 2: 475-476. 

46	 Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 v. Véase el manuscrito 
en la figura 2.

47	 Fernández de Oviedo, Historia general, 1959, 5: 394.
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Figura 2. Folio 43 verso del “Manuscrito Monserrate”, de Fernández de Oviedo 
Fuente: THL, MD, Hm 177, vol. 1. Cortesía de la Biblioteca Huntington.
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El archivo femenino americano reescrito

Por un lado, crece el mito del monstruo; por el otro, el discurso colonial borra la 
resistencia de las mujeres reales. En general, este segundo dispositivo de rees-
critura refuerza las relaciones de dominio, tranquiliza y normaliza genéricamen-
te las visiones sobre las nativas, lo que parece allanar el proceso de conquista y 
colonización. La resistencia y la guerra en clave femenina y dirigidas contra los 
cristianos no son verosímiles en la coherencia de la escritura oviedana. Sobre esto, 
Myers plantea que el cronista tachó lo más clásico del mito para dar relevancia a la 
novedad real del Nuevo Mundo48. Sin embargo, Oviedo no eliminó el comentario 
acerca de que las mujeres pasan parte del año solas, sin los caníbales; al contra-
rio, lo retoma en cuanto encuentra oportunidad. Pero, además, este pensamiento 
corre el riesgo de llevar a considerar que la versión final de las mujeres amigas y 
dispuestas a la generosidad sin resistencia sería lo más “naturalmente” femenino. 
Recordemos que el cronista tacha “lo más varonil” de las amazonas; es decir, su 
resistencia. Por esto, considero que es necesario leer la operación de reescritura 
en clave colonial y en el contexto marcado por el patriarcado de alta intensidad. 
La tachadura borró, en verdad, lo más perturbador para la cultura patriarcal de la 
temprana modernidad. Más aún y como hemos demostrado arriba, nada de mítico 
o irreal tenía, en verdad, la presencia de mujeres guerreras en suelo americano 
para el mundo precolombino.

Otro ejemplo de este tipo de supresiones, ya fuera del texto de Oviedo, es el de 
una cacica histórica que ha padecido la misma caracterización domesticadora: la 
bastante conocida Cihualpilli Tzapotzinco, “la señora” de los tlonaltecas en Tonalá, 
quien pasó a la historia porque, según se cree, traicionó a los pueblos comarcanos 
al mostrarse dócil y pacífica acogedora del enemigo en la guerra de conquista, tam-
bién frente a los hombres de Nuño de Guzmán. Creemos que probablemente esta 

48	 Para Myers, estas tachaduras e interpolaciones fueron una actualización del saber clásico, de Plinio 
principalmente, al modo de la emulatio. Así lo expone en estos pasajes, entre otros: “Oviedo destaca 
el texto de Plinio como su principal modelo y se propone modernizarlo y superarlo […]. Curiosa-
mente, en el proceso de revisión, tal como se observa en el manuscrito autógrafo, se eliminó todo lo 
que vinculaba directamente la representación con la fuente clásica” (“Oviedo singles out Pliny’s text 
as his primary model and the sets out to modernize and surpass it […]. Interestingly, in the revision 
process as seen in the autograph manuscript, anything that links the portrayal directly to the classical 
source is deleted”). Fernández, 89 y 91. 
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sea una lectura malinchista49 de la Cihualpilli, quien podría haber manejado con cau-
tela sus actitudes frente a los invasores, lo que cabría deducir —a pesar— del relato 
de Antonio Tello (1653). En él, Cihualpilli anuncia a sus capitanes y otros caciques: 
“Él [Nuño de Guzmán] ha de venir porque yo le he dado la palabra, mirad lo que os 
conviene hacer, que yo soy mujer y haré como tal”. Y continúa el relato de Tello:

Entró Nuño de Guzmán en el pueblo de Tonalán á 25 de Marzo, día de la Encarna-

ción del Señor, del año de 1530, haciéndole los indios mucha fiesta y regocijo, y 

los españoles puestos en orden y muy bien armados; y habiendo llegado, estando 

Guzmán tratando de su viaje y lo que les había sucedido hasta llegar allí, y ya para 

comer, porque la señora cacica le tenía mucho regalo, se oyó un gran tropel y vo-

ces de los amigos, diciendo: “¡arma! ¡arma! ¡enemigos! ¡traición!” A estas voces, 

Nuño de Guzmán preguntó á la cacica, que qué era aquello, que si acaso le había 

hecho venir con palabras fingidas para matarle, á lo cual ella respondió diciendo: 

“Señor capitán, no tengas miedo, que mi gente de Coyula, de guarnición, me quie-

re matar á mí y no á ti, y la causa es porque te recibí en paz”.50

De este episodio de Tzapotzinco podría pensarse lo mismo que suele creerse 
de Moctezuma: que habría planeado una traición al tiempo que fingía amistad ante 
los conquistadores. Sin embargo, mientras que algunos historiadores modernos 
descreen que el gran emperador Moctezuma Xocoyotzin haya concedido con tan-
ta facilidad sus tierras al rey de España frente a Cortés51, de Cihualpilli Tzapotzinco 

49	 Sobre el malinchismo, véase el clásico y bien conocido estudio de Octavio Paz, cuyas lecturas sobre 
cómo el deseo colonial proyecta la imagen de una mujer nativa chingada, abierta, pasiva e inerte 
rondan inevitablemente el trasfondo de reflexiones de todo este artículo. “Los hijos de la Malinche”, 
en El laberinto de la soledad (FCE, 1992).

50	 Fray Antonio Tello, Libro segundo de la Crónicas Miscelánea en que se trata de la conquista espiritual y 
temporal de la Santa provincia de Xalisco (Imprenta de Ciro L. de Guevara, 1891), 82-83. El episodio es 
realmente sustancioso y se asemeja al que Oviedo había referido sobre Cihuatlán. Unos días antes, 
el mensajero de Nuño de Guzmán le había declarado a Tzapotzinco un resumen del Requerimiento, 
agregando que su capitán: “no quería matar sino comer, y que los recibiese bien, porque si de otra 
manera los quisiese recibir y con armas, que ellos traían unos animales que corrían mucho, y los 
alcanzarían y matarían y comerían a bocados, y que era mucha gente blanca y indios que traían 
por amigos y les ayudaban a pelear, y que supuesto esto, le estaría mejor la paz que la guerra, y que 
advirtiese que era mujer”. Tello, Libro, 81-82. 

51	 Por ejemplo, Camilla Townsend: “Es absurdo pensar que el más poderoso rey guerrero de toda la 
región, quien había gobernado con éxito durante diecisiete años, súbita e inmediatamente renun-
ciara a su dominio sin más ni más” (“It is preposterous to think that the most powerful warrior king 
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se sigue considerando que, junto a otros caciques, recibió pacíficamente a los 
conquistadores52. En una sociedad patriarcal, es más fácil pensar a las mujeres 
de la historia de la Conquista como amigas de los conquistadores y traidoras de 
su pueblo o de sus compatriotas indígenas —por ejemplo, Malinche, Anacaona, 
Cihualpilli, Orocomay o las amazonas de Cihuatlán, entre muchas otras— que pen-
sarlas como estrategas o antagonistas —como Enriquillo o Hatuey—, o más fácil 
que considerar, desde otro lugar, la traición de ciertos gobernantes varones an-
tagonistas —como la de los tlaxcaltecas, por referir solo a algunos y algunas de la 
región mesoamericana y del Caribe insular—. 

Existen otros ejemplos de desdibujamiento sistemático de la resistencia 
de las indígenas. Algunos, ya analizados por otras académicas y estudiosas del 
tema. Loreley El Jaber detectó lo sucedido en los archivos con Juliana, guaraní de  
la parcialidad caria, que tuvo un papel destacado en Asunción, que era parte de la  
gobernación del Río de la Plata53. Aparece en los documentos de la época por ha-
ber asesinado a su esposo y amo español, Nuño de Cabrera —que estaba bajo el 
mando de Domingo de Irala—, con el veneno de la hierba mbacucu54. Esta nativa 
había sido ofrecida por los carios a su marido, tal como otras mujeres guaraníes a 
los españoles, probablemente para fijar la paz o, como sugiere Branislava Susnik, 
para afianzar lazos parentales entre cuñados o de tovaja con los españoles, que 
no tenían mujeres55. Antes de 1540, Juliana asesina a su esposo y se ufana, frente 

in all the land, who had ruled successfully for seventeen years, would suddenly and immediately 
relinquish his domain without further ado”). Malintzin’s Choices: An Indian Woman in the Conquest of 
Mexico (University of Mexico Press, 2006), 86.

52	 Por ejemplo, Peter Gerhard: “En el momento del contacto, Tonallan tenía una gobernante cuyo reino 
probablemente se limitaba a la parte oriental de esta región, aunque su influencia pudo haber llega-
do al suroeste hasta Tlaxomolco y al noroeste hasta Ocotlán y Tequixixtlan. […] Nuño de Guzmán y 
su ejército llegaron a Tonallan en marzo de 1530 y, tras una batalla en la que vencieron a los tecuexes, 
fueron recibidos por la reina” (“At contact Tonallan had a female ruler whose realm was probably 
confined to the eastern part of this area, although her influence may have reached southwest to 
Tlaxomolco and northwest to Ocotlan and Tequixixtlan. […] Nuño de Guzmán and his army arrived 
at Tonallan in March 1530 and, after a battle in which they overcame the Tecuexes, were received by 
the queen”). The North Frontier of New Spain (Princeton University Press, 1982), 154, énfasis añadido. 
Aquí, como Tello, aunque ya más sutilmente, Gerhard distingue entre la actitud de la reina y la de sus 
propios hombres, los tecuexes. 

53	 Loreley El Jaber, “Marcas en el cuerpo, en el discurso: violencia y relato en el Río de la Plata colonial”, 
Telar 11-12 (2016).

54	 Indigenous Echoes - Rio de la Plata, “A folio of a Spanish document from the 16th Century”, Facebook, 
27 de febrero de 2024. Documento descubierto y publicado por Guillaume Candela.

55	 Branislava Susnik, La Independencia y el indígena (Intercontinental, 2010).



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

“Dieron de comer y todo lo necesario”

136

a las demás mujeres guaraníes, de su acción y decisión: “La dicha Juliana se fue, é 
á todas las otras yndias que syrbian á los cristianos les dezia que ella sola hera la 
valiente que avia muerto á su marido”56. No solamente esto, a la llegada de Álvar 
Núñez en 1542, se las había ingeniado para ser ya liberada sin castigo de la prisión 
y repetía, ante el nuevo gobernador y con “pública impunidad”, lo que había hecho 
e intentado57. Finalmente, Cabeza de Vaca ordena su ejecución: “Porque demas de 
merecerlo convino para quitar el atrevimiento que otras se atreviesen á semejan-
tes casos”58. Los detalles están tanto en esta relación de 1545 de Cabeza de Vaca 
preparada para su juicio como en la “Relación de las cosas sucedidas en el Río de 
la Plata” (1545) de Pero Hernández y en documentos legales59. Sin embargo, el epi-
sodio de Juliana desaparece en la más conocida crónica La relación y comentarios 
del gobernador Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de autoría doble, de Pero Hernández 
y Cabeza de Vaca, e impresa en 1555 con privilegio real60. Como advierte El Jaber: 
“Estas mujeres que violentan, que resisten, desaparecen del relato del gobernan-
te y escribano”61, porque no aportan datos, en este caso, a las críticas al bando 
iralista y, más bien, hacen dudar del buen desempeño de Álvar Núñez. En contra-
posición, como también observa El Jaber, el texto otorga relevancia al personaje 
de la india aliada, cuya boca, oídos, cabellos y vagina son auscultados cada tres 
noches cuando visita a Álvar Núñez en prisión y le lleva recados inimaginable-
mente ocultos. Es decir, tanto este como Pero Hernández reescriben la travesía y 
la gobernación del Río de la Plata y zonas adyacentes recordando a la india de los 
agujeros (la que, finalmente, ocultaba las cartas con cera negra, como su piel, en 

56	 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, “Relación general de la provincia del Río de la Plata”, en Colección de li-
bros y documentos referentes a la historia de América, ed. por Manuel Serrano y Sanz (Librería General 
de Victoriano Suárez, 1906), 4: 27. 

57	 María Juliana Gandini, “Galería de mujeres en la primera exploración y conquista del Río de la Plata 
(1525-1545)”, en Pensar América desde sus colonias: textos e imágenes de América colonial, ed. por 
Silvia Tieffemberg (Biblos, 2019), 76.

58	 Núñez Cabeza de Vaca, “Relación”, 27.

59	 Pero Hernández, “Relación de las cosas sucedidas en el Río de la Plata”, en Serrano y Sanz, Colección, 4.

60	 Pero Hernández y Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación y comentarios del gobernador Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Valladolid: Imprenta de Fran-
cisco Fernández de Córdoba, 1555), 325-326. 

61	 El Jaber, “Marcas”, 165. Más aún, agrega El Jaber en su análisis de los documentos y crónicas de Ca-
beza de Vaca en el Río de la Plata, “como si hubiera una suerte de ‘gnoseología discursiva imperial’ o 
una ‘hegemonía discursiva’ que selecciona y excluye todo aquello que se encuentra fuera de la base 
imperial fundante de la colonialidad, estas voces que llamaremos de la resistencia terminan siendo 
esperadamente silenciadas”. “Marcas”, 172, énfasis en el original.
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el hueco de los dedos de sus pies) y olvidando a aquella que mató por el agujero 
—con el envenenamiento por la boca— a su esclavista. Ya son demasiadas coinci-
dencias y desapariciones. 

Beatriz Pastor, por su parte, considera que las amazonas fueron cifra de la al-
teridad entre las representaciones del corpus colonial62. En este sentido, analizó el 
doble juego de este discurso: de atribución, por un lado, de una sexualidad feme-
nina no domesticada al cuerpo de las indias y, por el otro, de conjura o control del 
temor de castración y esterilidad que provocaban estas representaciones en los 
conquistadores (aniquilación del sujeto masculino y sujeto del poder y de la histo-
ria). Pastor comprueba cómo el discurso neutraliza estos temores cifrados justa-
mente en la representación de Ulrico Schmidl sobre las amazonas en Sudamérica: 

Pero en esta isla las amazonas no tienen oro ni plata, sino en Tierra Firme, que 

es donde viven los hombres. Allí tienen grandes riquezas […] Entonces, nuestro 

capitán Hernando de Ribera […] quería entrar en la tierra y buscar los dichos 

amazones.63

No solo las despoja de las riquezas, que usualmente estaban asociadas con 
ellas, sino que modifica el mito para aplacar el efecto perturbador de la feminidad 
enemiga creando nuevos personajes míticos: los amazones. Pastor considera que el 
relato neutraliza el potencial transgresor del mito marginando a las amazonas como 
objetivo y desplazándolas por una nueva figura masculina de recuperación del po-
der amenazado64. 

Considero que, frente a la (doble) amenaza que representaban las mujeres 
nativas, la Conquista y el discurso colonial veían necesario enfrentarlas al modo 
patriarcal: esto es, por medio de la neutralización de las mujeres como sujeto se-
xual o como sujeto histórico, o directamente por medio de su desaparición de la 
escritura. Por su parte, en el Códice florentino, editado por Sahagún, la columna 
en español, que interpreta la versión náhuatl original, también desdibuja las ca-
pacidades femeninas de gobierno, que necesariamente asocia con lo masculino. 
Por ejemplo, en la cita que ya evocamos, las dos columnas proponen lo siguiente:

62	 Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino (Dirección de Literatura, Coordinación de Difusión Cultural, 
UNAM, 1999), 268.

63	 Citado en Pastor, 271. 

64	 Pastor, 272.



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

“Dieron de comer y todo lo necesario”

138

Columna en náhuatl65 Columna en español

La mujer noble [es] protectora, 
merecedora de obediencia, venerada, 
digna de ser obedecida: asume 
responsabilidades, soporta cargas  
—famosa, venerable, renombrada—.

La buena mujer noble [es] paciente, 
amable, benigna, trabajadora, resuelta, 
firme de corazón, dispuesta como 
trabajadora, bien dispuesta, cuidadosa 
de su hacienda. Ella gobierna, dirige, 
provee, organiza bien, administra 
pacíficamente.66

La mujer principal rige muy bien su 
familia y la sustenta, por lo cual merece 
que le obedezcan, le teman y le sirvan, 
y gobierna varonilmente; amiga de fama 
y honra. La tal, si es buena, es sufrida; 
es mansa, humana, constante y varonil, 
bien acondicionada, y gobierna tam 
bien como cualquier principal, en paz y 
concordia.67

El texto de la columna en español claramente asocia todo aquello relacionado 
con el gobierno de las personas más allá de la familia con lo varonil.

La mención a las nativas de Matinino en el corpus colombino también se vio 
transformada en la descripción y el resumen que luego hace la editada y más co-
nocida “Carta a Luis de Santángel anunciando el descubrimiento”. En la versión 
sin editar, según la hipótesis de Margarita Zamora68, esto es, en la “Carta a los Re-
yes” descubierta en 1984 en lo que se conoce como el “Libro copiador”, Colón des-
cribía primero a Matinino, isla de las amazonas. En cambio, en la más trascendente 
carta dirigida a Santángel, el editor del texto invirtió el orden69:

65	 Traducción mía al español de la edición en inglés de Anderson y Dibble.

66	 Florentine Codex, lib. 10, f. 30 v. La traducción al inglés de Anderson y Dibble dice: “The noblewoman 
[is] a protector, meritorious of obedience, revered, worthy of being obeyed: a taker of responsibilities, 
a bearer of burdens—famed, venerable, renowned. The good noblewoman [is] patient, kind, benign, 
hard-working, resolute, firm of heart, willing as a worker, well disposed, careful of her estate. She 
governs, leads, provides for one, arranges well, administers peacefully”.

67	 Florentine Codex, lib. 10, f. 30 v. Las cursivas son mías e intentan señalar las diferencias con la versión 
en español del texto en náhuatl.

68	 Margarita Zamora, Reading Columbus (University of California Press, 1993).

69	 Esta es la única diferencia no advertida por Margarita Zamora en su excelente capítulo “Reading Co-
lumbus”, en el que, a partir de una hipótesis de Demetrio Ramos Pérez no desarrollada, compara 
ambos textos y fundamenta que la “Carta a Luis de Santángel”, en realidad, sería una versión editada 
(dirigida a toda la cristiandad) de la “Carta a los Reyes”, auténtica de Colón.
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Carta a los Reyes (original) Carta a Luis de Santángel (editada)

Por ende es razón que V. Al. sepan 
que la primera isla de las Indias más 
llegadas de España es toda poblada  
de mujeres sin ningún hombre. […]  
A esta isla llaman Mateninó. A la 
segunda llaman Caribo.70

Así que monstruos no he hallado ni 
noticia, salvo de una isla que es Carib, 
la segunda a la entrada de las Indias 
[…]. Estos son aquellos que tratan 
con las mujeres de Matinino, que es la 
primera isla partiendo de España  
para las Indias.71

Además, en la segunda carta, las mujeres de Matinino son ciertamente menos 
rudas en su vestimenta y en sus costumbres que en la carta original: 

Carta a los Reyes (original) Carta a Luis de Santángel (editada)

se adornan con láminas de alambre72

si paren hembra, tiénenla consigo y, 
si muchacho, críanle hasta que pueda 
comer por sí y después envíanlo  
a Caribo73

cobijan con launes de alambre74

Parecen diferencias sutiles, pero inician el derrotero que seguirá el mito de las 
amazonas: paulatinamente, ellas irán perdiendo importancia y protagonismo con 
las reescrituras. Más aún, los caníbales varones y los amenazantes indios flecheros 
americanos serán siempre la encarnación de la monstruosidad americana que le-
gitimará la conquista y la guerra: desde la región canadiense hasta los araucanos 
o mapuches. 

También en la cultura visual, las nativas americanas suelen desaparecer. Entre 
las primeras imágenes que llegan a España y a Europa sobre las y los americanos, 
están justamente las de la Historia general de Oviedo. Se trata de la representa-
ción de la recolección de oro virgen en las riberas del río Cibao, de la isla Española 
—hoy, río Yuna—, por medio del filtrado en bateas de las rocas de los cerros. Cada 

70	 Cristóbal Colón, Diario, cartas y relaciones: antología esencial, ed. por Valeria Añón y Vanina Teglia 
(Corregidor, 2012), 315.

71	 Colón, 332.

72	 Colón, 315.

73	 Colón, 316.

74	 Colón, 333.
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uno de estos nativos representados aquí simboliza una función en la extracción 
del oro. Unos cavan la tierra en la mina, otros toman las bateas y las llevan al agua 
en donde están las indias y los indios lavadores. Sobre la función de las mujeres, 
Oviedo aclara explícitamente en 1535: 

Estos que lavan, por la mayor parte son mujeres indias[75]; porque el oficio del la-

var es de más importancia e más sciente y de menos trabajo que el escopetar ni 

que acarrear la tierra. Estas mujeres o lavadores están asentadas orilla del agua, 

y tienen las piernas metidas en el agua hasta las rodillas, o cuasi, segund la dispo-

sición del asiento e del agua. Y tienen en las manos sendas bateas asidas por dos 

asas o puntas que tienen para asideros. Y después que en la batea tienen la tierra 

que se les trae de la mina para lavarla, mueven la batea a balances tomando agua 

de la corriente con cierta maña o vaivén.76

Si bien estas mujeres retratadas no son cacicas ni guerreras como las que ve-
nimos refiriendo, representan el tipo de mujeres que desempeñaban tareas en el 
ámbito público, en este caso, en la isla Española precolombina y colonial. La ima-
gen original que acompañaba este texto en el manuscrito que sirvió de base para 
la Historia de 1535 está perdida. Se conserva, sin embargo, una imagen (figura 3) 
del propio Oviedo en la copia que él mismo realizó y revisó de toda la Historia ge-
neral en el “Manuscrito Monserrate”.

La figura femenina que lava el oro tiene sus senos marcados y las piernas grue-
sas, atributo este que es consecuencia de su oficio. Además, presenta cierta deco-
ración que sus compañeros no tienen: uno o dos collares en su cuello y una banda 
que recoge su pelo hacia arriba77. Coloco esta imagen en primer lugar —aunque 
fue confeccionada con posterioridad a 1535— porque es de mano de Oviedo y, por 
esto, es probable que sea más fiel a la original, que también era del cronista. En 
cambio, el grabador anónimo que colaboró con la edición sevillana de 1535 inter-
pretó la imagen original de una forma algo diferente (figura 4). 

75	 El “Manuscrito Monserrate” agrega: “o negras”. Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, 
MD, Hm 177, vol. 1, f 18 r.

76	 Gonzalo Fernández de Oviedo, La historia general delas Indias (Imprenta de Juan Cromberger, 1535), 
f. 65 v.

77	 No sabemos si esta decoración correspondía más a una nativa o a una mujer africana, porque es ya 
una imagen de mediados del siglo XVI.
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Figura 3. La función de las mujeres indígenas en el espacio público
Fuente: Fernández de Oviedo, “Manuscrito Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 18 v. Cortesía de la 
Biblioteca Huntington.

Figura 4. Ilustración en la edición de 1535
Fuente: dibujante y grabador anónimos. Tomado de Fernández de Oviedo, La historia, f. 66 r. Cortesía de la 
John Carter Brown Library.

En la figura 4, la mujer solo conserva el adorno de la cabeza y las piernas grue-
sas. Apenas se delinean sus pechos y, podríamos decir, el grabador le aporta una 
mirada de ojos rasgados que la diferencia genéricamente de las otras dos figuras. 
En 1547, en Salamanca, el texto tuvo una nueva impresión casi idéntica, con algu-
nas pocas diferencias. Sin embargo, otro grabador realizó una nueva interpreta-
ción de la imagen (figura 5), en donde la mujer ha desaparecido definitivamente.
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No solamente ha desaparecido la mujer de la imagen, con sus funciones y 
conocimientos del oficio; también todo el paisaje se ha amansado: el río, las ro-
cas y la infertilidad de la tierra cercana a la mina78. Finalmente, la última versión 
(figura 6) fue publicada muy posteriormente, en la edición de Amador de los Ríos 
en el siglo XIX, ya muy lejana de la representación original.

Quizás la mujer de la imagen original, que la cultura visual ha borrado sucesi-
vamente en las versiones posteriores, reaparezca espectral y paulatinamente, de 
alguna forma, en el amaneramiento y en la mirada lánguida y romántica que van 
adquiriendo estos nativos recolectores de oro en las últimas dos representacio-
nes. Quizás, como una marca o espectro de la desaparición, surjan perseverantes 
los rasgos estereotípicos de la mujer afeminándolo todo.

En este punto, se me dirá, por supuesto, que la Gaitana es la excepción, ya que 
no ha desaparecido y goza actualmente de gran popularidad. Esta cacica, que rei-
naba en la región de Timaná, en lo que hoy es el departamento del Huila, en ven-
ganza de su hijo, organizó una de las más fabulosas resistencias contra el avance 
conquistador de Sebastián de Belalcázar y finalmente consiguió matar a Pedro de 

78	 Santa Arias es quien me ha hecho notar cómo el paisaje fue modificado y domesticado. La desapa-
rición de la mujer es algo que había advertido desde un principio al encontrar estas imágenes, pero 
Rocío Quispe-Agnoli fue la que me señaló que eso era algo importante y significativo. Agradezco a 
ambas. 

Figura 5. Ilustración en la edición de 1547
Fuente: dibujante y grabador anónimos. Tomado de Fernández de Oviedo, Corónica, f. 66 r. Cortesía de la 
John Carter Brown Library.
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Añasco horadando su cuerpo con flechas. Podría ser, pero también habría que te-
ner en cuenta que, de entre las decenas de personajes nativos héroes y antihéroes 
líderes que contienen las Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Caste-
llanos y frente a los varios personajes de mujeres nativas que en este poema son 
esclavas, aliadas de los conquistadores o partícipes de una idealizada historia de 
amor y mestizaje, solo Anacaona —cuya figura es trabajada por Castellanos a par-
tir de Oviedo, Gómara y Las Casas— y la Gaitana son poderosas y resistentes a la 
Conquista79. Mientras que este poema épico es profundamente maniqueo e ideali-
zante al recrear a los cientos de personajes varones de las guerras de conquista, al 
referir a las mujeres solo identifica a estas dos que mencionamos en el bando opo-
sitor. Por último, solamente fray Pedro Simón vuelve a aludir a la Gaitana a partir 
de Castellanos y ningún otro más. Arango Londoño repara en lo más llamativo de 

79	 Según el relevamiento de Lise Segas, “Mujeres indígenas en la épica histórica hispanoamericana”, 
Hipogrifo: Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro 4, núm. 1 (2016).

Figura 6. Ilustración en la edición del siglo XIX
Fuente: litografía de Federico Craus (o Friedrich Kraus) encargada por José Amador de los Ríos. 
Reproducción tomada de Fernández de Oviedo, Historia, 1851, CRF 125, vol. 1, lámina 2. Cortesía de 
Biblioteca del Congreso de la Nación Argentina.
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cómo estos dos cronistas la caracterizan: “mala vieja macilenta”, dice Castellanos, 
y “la vieja encantadora”, Simón80; lo que también implicaría un correctivo o una 
masculinización previsora y controladora —en la dirección de la remitificación— 
de la perturbadora figura de una mujer que reúne, en el género femenino, lideraz-
go, indianidad y enemistad. La pervivencia actual de la Gaitana en la historia y en 
el imaginario colombiano, en cambio, proviene de fuentes orales, es decir, de la 
memoria colectiva. 

De la indisposición a la disponibilidad  
en las actitudes, el cuerpo y la voz

En el patriarcado de alta intensidad, por un lado, hay una “superinflación de los 
hombres en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo 
exterior”81; por el otro, un desarrollo creciente de relaciones binarias, es decir y 
con palabras de Rita Segato: 

Mientras en la dualidad la relación es de complementariedad, la relación binaria es 

suplementar, un término suplementa —y no complementa— el otro. Cuando uno 

de esos términos se torna “universal”, es decir, de representatividad general, lo 

que era jerarquía se transforma en abismo, y el segundo término se vuelve resto.82

Para esto, los cronistas, como hemos visto, corrigen las actitudes y vocacio-
nes “masculinas” de las mujeres, como la resistencia, el ataque y el mostrarse 
públicamente. Pero, en el proceso que lleva hacia esa binarización del género, en-
contramos que los cronistas o el discurso colonial eliminan, tachan y reescriben 
simultáneamente el elemento textual-corporal perturbador en el propio cuerpo 
de las mujeres descriptas. Así, inscriben el género femenino o receptivo en los 
cuerpos de las amazonas o de las guerreras. Desde la teoría decolonial, debería-
mos afirmar que estos textos engenerizan los cuerpos al mismo tiempo que borran 
por partida doble sus posibilidades para la resistencia y, también, sus “ejercicios 

80	 Alejandra Arango Londoño, “Construcciones femeninas en las crónicas de Juan de Castellanos y Pe-
dro Simón: el caso de la india Catalina y la cacica Gaitana”, Chronica Nova 48 (2022): 184.

81	 Segato, La crítica, 84.

82	 Segato, 89.
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apartados del sexo femenil”, como lo dice Oviedo con respecto a las guerras83. Es 
decir, el cuerpo de las guerreras, sus atributos, se convierten en resto. 

Este es el motivo por el que Fernández de Oviedo insiste, en el libro 50, capí-
tulo 24, en restituir, en las amazonas, el pecho “ausente”. Además, agrega: “Una 
pequeña braga traían delante de sus más vergonzosas partes; pero en paz andan 
vestidas de mantas e telas de algodón”84. Es decir, al tiempo que “normaliza” el 
cuerpo femenino, también lo cubre. El descubrimiento del género binario varón/
mujer sirvió como principio organizador de las sociedades en general y de las co-
lonias en particular, de forma ensañada, como elemento ordenador y de domina-
ción de lo raro o queer85. Las reescrituras o revisiones —y en esto contemplamos 
igualmente las de los mitos que van siendo reescritos de texto en texto— deben 
ser leídas en situación colonial. La binarización del género, aquí, además de refor-
zar relaciones de poder entre sujetos a los que se considera desiguales —cristia-
nos y no cristianos—, multiplica las fronteras identitarias y sociales —genéricas en 
este caso— propias del sistema colonial.

Más aún, con la restitución de lo que podía considerarse una “prótesis” feme-
nina, esto es, la teta derecha, el cronista sexualiza y normaliza el cuerpo de estas 
mujeres monstruosas. También, controla sus prácticas, ya que las deja indefen-
sas, incómodas para el uso del arco y la flecha y, por lo tanto, para el actuar “típi-
camente masculino”86. El Manifiesto contrasexual redactado por Paul B. Preciado 

83	 A propósito, otra de las líneas tachadas en el “Manuscrito Monserrate” sobre las amazonas de Cihua-
tlán es la siguiente: “Y ellas mismas enviaron mensajeros a los españoles amonestándoles que no 
fuesen osados de entrar en su tierra, porque, aunque eran mujeres, ellas harían, si allá fuesen, que 
les pareciesen, sus obras de varones de grande valor y esfuerzo”. Fernández de Oviedo, “Manuscrito 
Monserrate”, THL, MD, Hm 177, vol. 1, f. 43 r. Véase figura 1. 

84	 Fernández de Oviedo, Historia, 1959, 5: 392.

85	 Judith Butler es quien más ha analizado el género atribuido como construcción social, pero también 
performativa, en El género en disputa (Paidós, 2007). Teresa de Lauretis, por otra parte, ha observado 
el género como efecto de una tecnología política compleja en “La tecnología del género”, en Techno-
logies of Gender: Essays on Theory, Fil and Fiction (Macmillan Press, 1989). En esta línea, Paola Uparela 
estudia inteligentemente la biografía de Catalina de Erauso como asunción de una virginidad queer: 
“Esto es, una virginidad extraña o ‘rara limpieça’ —como Erauso mismo/a se refiere a su condición— 
que se construye discursiva y performativamente”. “‘Yo llana estoy’ o el despliegue de una virginidad 
queer”, Journal of Gender and Sexuality Studies / Revista de Estudios de Género y Sexualidades 48, 
núm. 1 (2022): 54. En todas estas teorías, la atribución de género es ajena y diferente de lo queer, 
que, por lo tanto, solo puede ser caracterizado como rareza, “prácticas extrañas” o, en términos de 
Fernández de Oviedo, “depósito” o “armario” que reúne las cosas que “aún no pueden salir a la luz”.

86	 Ya ha sido estudiado por Anthony Pagden cómo el elemento ordenador social o discriminador más 
importante eran las prácticas y el origen social, y no tanto los rasgos corporales, aunque también en 
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propone que la naturaleza, lo natural y lo que pensamos como las “disposiciones 
naturales” de los seres vivientes legitiman la sujeción de unos cuerpos a otros: 

Los llamados cuerpos “intersexuales” comprometen el trabajo mecánico de la 

mesa de asignación de los sexos, minan secretamente la sintaxis según la cual  

la máquina sexual produce y reproduce los cuerpos. Los bebés intersexuales re-

presentan una amenaza, alteran la frontera más allá de la cual hay diferencia, y 

más acá de la cual hay identidad.87

Rita Segato también observa que el centro generativo de la identidad sexual 
se construye en este momento de manera exclusiva y excluyente: masculino o fe-
menino. El sexo y el género son tecnologías de la diferencia racial, sexual y, por lo 
tanto, de dominio y sujeción. Diríamos, así, que la escritura colonial, la reescritura 
y las versiones de un mismo hecho o de un mito documentan la transición a la colo-
nial/modernidad (concepto acuñado por Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein88) 
y sus sujeciones del diformismo sexual (conceptualizado por María Lugones89). 
Los cuerpos “normalizados”, feminizados-sin resistencia, de antiguas cacicas con 
poder cristianizadas y “amigas” responden a un proceso de naturalización de las 
diferencias sexuales que sirvieron y sirven a la explotación/dominación aristocrá-
tica y burguesa capitalista global eurocentrada. En este mismo sentido y aunque 
parezca paradójico, Colón atribuyó caras masculinas a las sirenas y tranquilizó, de 
esta manera, a los navegantes que podían aventurarse a las Indias. Si las sirenas 
americanas no eran atractivas, entonces, no representaban una amenaza, porque 
no podían seducir ni atrapar a los navegantes. Son, así, monstruos masculinizados 

alguna medida. The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology 
(Cambridge University Press, 1987). En palabras de Nerea Aresti sobre la monja Erauso: “Erauso presen-
taba este cambio de género como fruto de una personal inclinación a las armas. La carta revela la im-
portancia del origen social y el peso relativo del sexo en una sociedad fuertemente jerarquizada y solo 
parcialmente ‘sexualizada’”. “Género e identidad en la sociedad del siglo XVII”, Vasconia 35 (2006): 61. 

87	 Además: “Los órganos sexuales son zonas generativas de la totalidad del cuerpo […]. Solo como 
sexuado el cuerpo tiene sentido, un cuerpo sin sexo es monstruoso. […] Así pues, los órganos se-
xuales no son solamente ‘órganos reproductores’ […] sino que son también, y sobre todo, ‘órganos 
productores’ de la coherencia del cuerpo como propiamente ‘humano’”. Paul B. Preciado, Manifiesto 
contrasexual (Opera Prima, 2002), 105-106.

88	 Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, “La americanidad como concepto, o América en el moderno 
sistema mundial”, Revista Internacional de Ciencias Sociales: América 1492-1992 44, núm. 4 (1992).

89	 Lugones, “Colonialidad”.
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y “amigos”, porque lo realmente perturbador en las sirenas era que fuesen muje-
res peligrosas, monstruosas y atractivas, e imposibles de ser penetradas. 

Finalmente, la atribución a las mujeres de una accesibilidad o disponibilidad y 
bienvenida a la Conquista —que es lo que señala el agregado posterior de Oviedo 
en el episodio de Cihuatlán— les asigna el deseo de sometimiento y hasta de acce-
so carnal o violación de los conquistadores. Esta atribución, desde la teoría de la 
colonialidad del género, buscaba no solo imponer el dominio concreto, sino, más 
bien, restaurar el deseo de la conquista en las mujeres rebeldes, hacer respetar la 
sexualidad de los conquistadores y forzar al deseo de la modernidad colonial y pa-
triarcal. Mataix interpreta este momento discursivo de esta manera: “La entrega 
sexual de la amazona autóctona, ya nada andrófoba, significaría para ella la vía de 
acceso a un doble goce, corporal y trascendente, disfrutado en brazos de quien la 
haría empezar a existir ontológicamente en la Historia”90. Por su parte, Bohórquez 
lo refiere de manera similar: 

En esta historia de la América Latina construida por Occidente […] el mestizaje —y 

con él la construcción de la nueva cultura— fue posible gracias a la disposición, 

“incitadoramente” voluntaria, de la mujer indígena para el abrazo amoroso con 

el conquistador.91

Propongo que el discurso colonial, además de proyectar sobre las amerindias 
el deseo sexual del conquistador y de la redención que traería la occidentaliza-
ción, como demuestran Mataix y Bohórquez, también eliminó progresivamente 
del discurso las resistencias femeninas y refirió a las violaciones concretas de las 
mujeres de forma eufemística.

Todo este proceso se resume en el profundamente cifrado y cruel episodio 
de violación que Michele da Cuneo relata en primera persona en “De novitatibus 
insularum occeani Hesperii repertarum a don Christoforo Columbo genvensi”, 
escrita hacia 1495. Este italiano, que viajó con el Almirante en su segundo viaje 
a las Indias, cuenta que se apoderó de una canibalesa92. Quizás, una amazona o 

90	 Mataix Azuar, “Androcentrismo”, 132.

91	 Bohórquez, La mujer, 14.

92	 El mar de los descubridores: documentos y relatos inéditos o poco conocidos sobre el descubrimien-
to y la exploración de los mares, islas y tierras del Nuevo Mundo (siglos XV-XVI), antología y traduc-
ción de Marisa Vannini de Gerulewicz (Comisión Organizadora de la III Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Derecho del Mar, 1974), 92. En el original: “Presi una Camballa belissima”. Michele da 



Fronteras de la historia  •  Vol. 30, N.° 2. JULIO-DICIEMBRE de 2025

“Dieron de comer y todo lo necesario”

148

una mujer de Matinino, aunque no lo aclara, porque, ya para estos años, parece 
no interesar la distinción femenina del monstruo. Tremendamente resistente a la 
violación al comienzo, a continuación, la mujer cede al verse azotada fuertemente 
por Da Cuneo hasta que, según este, accede a gusto: 

No admitiéndolo ella, me trató de tal manera con sus uñas, que jamás hubiese 

querido haber comenzado; visto lo cual, si he de deciros todo, tomé una cuerda y 

la azoté fuertemente, mientras ella daba gritos inauditos. Pero al final, nos encon-

tramos de acuerdo de tal manera, que os digo que para eso parecía amaestrada 

en una escuela de rameras.93

Casi no es necesario aclarar, aquí, que el pensamiento del violador no solo 
fabuló y proyectó sobre la víctima un deseo de violación, sino que, también, borró 
o parafraseó la relación de causa-consecuencia, es decir, la relación entre la con-
creción de la violación como resultado y el sometimiento por la fuerza como su 
causa94. La caníbal o amazona que grita es silenciada y el cronista le atribuye de-
seo. La mujer resistente es, ahora, un objeto proyectado, abierto y por medio del 
cual habla, en realidad, el violador o conquistador, como si fuera su ventrílocuo: 
“Nos encontramos de acuerdo”95. 

Cuneo, “De novitatibus insularum occeani Hesperii repertarum a don Christoforo Columbo genven-
si”, en Raccolta di documenti e studi, ed. por Reale Comissione Colombiana (Génova: Ministero della 
Pubblica Istruzione, 1893), 2: 97.

93	 El mar, 92. En el original: “Ella non volendo me tractó talmente cum le ongie che non voria alhora ha-
vere incominciato. Ma cossí visto, per dirvi la fine de tutto, presi una corda et molto ben la strigiai, per 
modo che faceva cridi inauditi che mai non potresti credere. Ultimate, fussimo de acordio in tal forma 
che vi so dire che nel facto parea amaestrata a la scola de bagasse”. Da Cuneo, “De novitatibus”, 97.

94	 Carlos Enrique Castilla relevó un episodio similar anterior y paradigmático en latín en las Décadas 
de Pedro Mártir de Anglería: “El milanés explica un comportamiento femenino socialmente válido en 
ciertas comunidades de las islas del Caribe: se valora a una mujer por la cantidad de varones admiti-
dos al encuentro carnal y por la frecuencia de estos coitos. […] a continuación se encuentra el relato 
de un suceso en el que un grupo de españoles, aprovechándose de esta costumbre, agrede a una 
joven virgen hasta conseguir que esta acceda a sus deseos”. La versión española de De rebus oceani-
cies et Novo Orbe decades de Pedro Mártir de Anglería (Universidad de Tucumán, 2013), 214. Castilla 
detecta en la traducción del siglo XIX, de Joaquín Torres Asensio, todas las censuras posteriores de 
pasajes que el traductor consideraba chocantes o repudiables.

95	 Pastor, quien también analiza este episodio inquietante del texto de Da Cuneo, considera que el re-
lato de la violación “es como un exorcismo. Se lee como una reconfortante ceremonia simbólica de 
recuperación del dominio y del poder amenazados”. El jardín, 283. 
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Conclusiones

Bohórquez releva, en el discurso colonial, la caracterización generalizada de las 
nativas amerindias como naturalmente lascivas96. Carlos Jáuregui, por su parte, 
considera: “El mito de las amazonas se abrirá paso en el imaginario de los dis-
cursos sobre la América virgen y devoradora, agresiva y seductora, festiva y si-
niestra. Es la feminidad siniestra de la terra incognita”97. A esta dualidad, quisiera 
agregar que, en situación colonial e imperial, el discurso colonial transforma en 
espejismos, tachaduras o espectros a las visiones amenazantes de devoración, 
agresión y feminidad siniestra. Las resistencias o las inadmisiones de sometimien-
to son borradas (como lo vimos en Oviedo, por ejemplo, y en Pero Hernández), 
subalternizadas frente a las de los varones (como en Colón y Sahagún) y, también, 
reinterpretadas como apariencia (como en Schmidl y Da Cuneo). 

Por último, otra frase que Da Cuneo escribe antes de aquel párrafo reverbera 
en todas las visiones que este discurso colonial tuvo sobre los pueblos de amerin-
dios. Dice el italiano: “Teniéndola en mi estancia desnuda según es su costumbre, 
asedióme el deseo de solazarme con ella”98. Este razonamiento, quizás, explique 
el efecto que, en verdad, tenía la descripción generalizada de la desnudez obser-
vada en las amerindias y los amerindios en comentarios de otros cronistas y docu-
mentos de la Colonia. Por ejemplo, en Oviedo, encontramos un pasaje acerca de 
que las amazonas americanas tenían ambos pechos, que asumen así una condi-
ción más “femenil” y que, además, en la guerra andan desnudas. En el Colón de la 
“Carta a Santángel”, hallamos la expresión acerca de que las mujeres de Matinino 
se cobijaban solo con lanas o “launes”. Del mismo modo y como propuso también 
Colón en el primer viaje: “Ellos [los nativos] andan todos desnudos como su ma-
dre los parió, y también las mujeres”99. Todo esto, parece concluir Da Cuneo, daba 
ganas de “solazarse” (solaciar), de poseer o de violar a la Otra u Otro. Todo ello 
destruye al Otro como sujeto, además de cosificarlo. 

Es decir, el discurso colonial de la carencia o el que desestima la resistencia 
es legitimador de la violación, la conquista o el sometimiento. Por otra parte, el 

96	 Bohórquez, La mujer.

97	 Carlos A. Jáuregui, Canibalia: canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América 
(Iberoamericana; Vervuert, 2008).

98	 El mar, 92. En el original: “La quale havendo io ne la mia camera, essendo nuda secondo loro costu-
me, mi venne voglia de solaciar cum ley”. Da Cuneo, “De novitatibus”, 97.

99	 Colón, Diario, 122.
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discurso colonial sobre las nativas amerindias, que, además, también sexualizó, 
feminizó y subalternizó al continente todo, dio forma a percepciones de despro-
tección y deseo, naturaleza y soledad, arrojadas sobre los cuerpos femeninos y so-
bre el continente alegorizado como femenino100. Las amazonas, de este modo, que 
han desde siempre constituido la tradición de las mujeres solas, en América, sin 
armas y con cuerpos “enteramente femeninos” y desnudos o casi desnudos, solo 
pueden así responder al tributo de “lo femenino”, ser forzadas a ello o trascender 
en la escritura como cuerpos dadores que aguardan para mostrar su verdadera 
identidad. 
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